Veronica Sgaramella
La serie FX, firmata dall’executive producer Ryan Murphy, si appresta a fare il suo debutto domani, 22 gennaio 2026, su Disney+, portando sul piccolo schermo un thriller fantascientifico/body horror, per raccontare un mondo in cui l’apparenza e l’esteriorità diventano identità e come, di conseguenza, l’ossessione per la bellezza consuma l’animo umano.
L’esordio di domani è previsto sulla piattaforma streaming in Italia con i primi 3 episodi. Composta da 11 episodi complessivi, The Beauty, proseguirà ogni giovedì con un nuovo episodio e si concluderà, per ciascuna delle due settimane finali, con un doppio episodio.
The Beauty è invero una serie disturbante (a tratti splatter) e accattivante che riflette sugli standard estetici irreali odierni e sulla perdita di autenticità, poiché quel che conta non è essere visti dentro ma fuori. E la storia si focalizza, dunque, sulla maniacale psicosi contemporanea correlata all’inseguimento della perfezione.
Quando la bellezza smette di essere un ideale
Viviamo in un’epoca in cui la perfezione è diventata una moneta di scambio e di valore, un requisito implicito per essere visti, desiderati, accettati. The Beauty parte proprio da questa frattura del presente e la trasforma in un racconto angosciante, viscerale e volutamente eccessivo. Fin dalle prime scene, la serie mette in mostra un mondo in cui l’estetica non è più un valore simbolico, ma una religione totalizzante, capace di generare esclusione, misticismo, violenza e mostruosità.
Il pretesto narrativo è quello del thriller: alcune top model internazionali (e anche un modello) vengono ritrovate morte in circostanze inspiegabili: i loro corpi segnati da mutazioni che deformano l’idea stessa di bellezza, causate da una febbre di ricerca della magnificenza esteriore che, letteralmente, consuma e brucia da dentro (con tanto di metafora dell’esplosione finale annessa). Non si tratta solo di morti inspiegabili (prima) e omicidi (poi), ma di una corruzione dell’apparenza, portata al suo punto di rottura.
Indagine, potere e controllo globale
A seguire le tracce di questa scia di morte sono gli agenti dell’FBI Cooper Madsen (Evan Peters) e Jordan Bennett (Rebecca Hall), chiamati a muoversi tra Parigi, Roma, Venezia e New York. Il loro percorso disegna una mappa del potere contemporaneo, in cui moda, tecnologia, capitale e scienza si intrecciano fino a diventare indistinguibili e pericolosamente convergenti.
La verità che emerge è inquietante: esiste un virus a trasmissione (ora anche) sessuale capace di riscrivere il corpo umano, donando una bellezza assoluta e artificiale, passando attraverso dolori lancianti, rottura di ossa, spasmi -letteralmente- disumani e febbre infuocata in risposta a questa sete di – non solo – bellezza nonché validazione e riconoscimento sociale–
Una promessa seducente, considerando il risultato finale che vede le persone emergere realmente dal loro bozzolo, dopo una metamorfosi incredibile, che però nasconde conseguenze devastanti. Non è un caso che tale ossessione venga definita proprio come un virus: si diffonde a scopo di lucro e poi attraverso il desiderio, il contatto, la promiscuità emotiva e affettiva, evidenziando quanto oggi i sentimenti siano spesso consumati con la stessa superficialità dei corpi, e finiscano per consumare internamente ed emotivamente le persone, svuotandole.
La bellezza come prodotto
Dietro la diffusione del contagio si muove l’ombra di The Corporation, guidata da un magnate della tecnologia interpretato da Ashton Kutcher. Il suo personaggio incarna una forma di villain perfettamente contemporanea: elegante, razionale, convinto che ogni cosa -persino il corpo umano- possa essere ottimizzata e venduta e quindi monetizzata.
Il farmaco chiamato The Beauty non è solo una cura, ma un simbolo feroce del capitalismo estetico, dove la perfezione diventa un bene di consumo e l’identità personale viene sacrificata sull’altare dell’apparenza.
The Beauty, trailer ufficiale
Chi resta indietro: esclusione e rabbia
Accanto alla trama investigativa, la serie costruisce uno dei suoi archi narrativi più interessanti attraverso il personaggio dell’outsider Jeremy (Jeremy Pope). Emarginato, invisibile, reietto, schiacciato da una società che lo vede come un Incel e che misura il valore individuale quasi esclusivamente attraverso l’aspetto fisico. E questo vale sia nell’ambito familiare e personale che in quello lavorativo e sentimentale. Jeremy rappresenta il lato oscuro dell’inclusione mancata e la rabbia scatenante che ne deriva.
La sua storia mostra come l’ossessione per la bellezza non produca solo modelli irraggiungibili, ma anche frustrazione, risentimento e solitudine, soprattutto in chi cresce interiorizzando l’idea di non essere mai abbastanza. Il desiderio di essere visti e riconosciuti diventa così un bisogno fisiologico, una missione nonché una leva pericolosa, facilmente manipolabile.
Ryan Murphy e il coraggio dell’eccesso
Con The Beauty, Ryan Murphy sceglie consapevolmente una strada scomoda che spesso è anche molto divertente poiché consente di spaziare e sperimentare, osando. La serie è coinvolgente e disturbante, volutamente forte, a tratti persino disgustosa, ma sempre affascinante. Non arretra davanti all’eccesso, perché è proprio lì che vuole arrivare: mostrare fin dove le persone sono disposte a spingersi oggi pur di inseguire standard di bellezza irreali, filtrati e artificiali.
Il body horror diventa linguaggio politico ed emotivo. Il corpo non è più casa, ma terreno di scontro. E soprattutto è un’arma. Che ci distrugge dall’interno ed è pericolosa per gli altri. In nome dell’apparenza si perde l’essenza autentica, non solo fisica ma anche interiore: si sacrifica l’animo per l’immagine, fino a restare vuoti, consumati, bruciati da dentro.
Stile, ritmo e impatto visivo
Dal punto di vista formale, la serie colpisce per una fotografia molto curata e raffinata, un montaggio teso e uno stile visivo potente, che amplifica il senso di inquietudine costante. Il ritmo è sostenuto, la messa in scena elegante ma mai rassicurante. Ogni scelta estetica è funzionale al messaggio: la bellezza seduce ma è sempre sul punto di marcire.
The Beauty è in sostanza una serie che promette molto e, soprattutto, osa. Osa guardare in faccia il lato oscuro della società contemporanea e dell’animo umano, mettendone in luce le ombre e la scabrosità, senza offrire soluzioni facili. È un racconto che disturba perché parla di noi, delle nostre ossessioni, delle nostre insicurezze e della fame di approvazione che ci attraversa.
Senza dubbio è una visione consigliata a chi cerca una serie capace di unire spettacolo, provocazione e riflessione, e a chi non ha paura di confrontarsi con una verità scomoda: la perfezione estetica, (ormai decisamente troppo standardizzata) quando diventa un’ossessione, smette di essere bellezza e si trasforma in mostruosità.
Cast completo e Guest Star
Creata e scritta da Ryan Murphy & Matthew Hodgson, la serie FX The Beauty vede come executive producer Murphy, Hodgson, Evan Peters, Anthony Ramos, Jeremy Pope, Eric Kovtun, Scott Robertson, Nissa Diederich, Michael Uppendahl, Alexis Martin Woodall, Eric Gitter, Peter Schwerin e Jeremy Haun. È basata sulla serie a fumetti scritta da Haun e Jason A. Hurley, coinvolto come consulente. The Beauty è prodotta da 20th Television.
Tra le guest star della serie, che la arricchiscono ulteriormente, ci sono: Amelia Gray Hamlin, Ari Graynor, Bella Hadid, Ben Platt, Billy Eichner, Isabella Rossellini, Jaquel Spivey, Jessica Alexander, Jon Jon Briones, John Carroll Lynch, Julie Halston, Lux Pascal, Meghan Trainor, Nicola Peltz Beckham, Peter Gallagher e Vincent D’Onofrio.
Un efficace sistema di parental control assicura che Disney+ rimanga un’esperienza di visione adatta a tutti i membri della famiglia. Oltre alla “Modalità Junior” già presente sulla piattaforma, gli abbonati possono impostare dei limiti di accesso ai contenuti per un pubblico più adulto e creare profili con accesso tramite PIN, per garantire massima tranquillità ai genitori.
Galleria foto The Beauty e Character posters
GIPHY App Key not set. Please check settings